7 — Les métiers de Vana'diel : craft, pêche, chocobos et Mog Garden

FF XI — chargement du contenu…

Il existe une manière de jouer à Final Fantasy XI dont on parle rarement et qui a pourtant occupé des milliers de joueurs pendant des années : ne pas se battre. Pas ou peu. Passer ses soirées à cuisiner, à forger, à pêcher, à faire pousser des plantes dans un pot de sa Mog House, à surveiller les cours du marché et à élever un chocobo. Le jeu ne se contente pas de tolérer cette manière de vivre, il l'a outillée avec un soin qui reste rare aujourd'hui encore : des guildes, des paliers de compétence, une économie de serveur bien réelle, et des métiers qui prennent des mois à maîtriser.

L'artisanat se répartit en huit guildes, dispersées entre les trois capitales : Alchemy, Bonecraft, Clothcraft, Cooking, Goldsmithing, Leathercraft, Smithing et Woodworking. Bastok abrite l'alchimie, l'orfèvrerie et la forge, autour d'une culture minière et métallurgique cohérente. San d'Oria héberge la menuiserie et le travail du cuir, dans la logique d'un royaume de forestiers et de chasseurs. Windurst, enfin, s'occupe de la cuisine, du tissage et du travail de l'os. La géographie des métiers raconte les nations autant que les missions le font.

Le geste d'artisan : un cristal, une recette, une casse possible

La mécanique de fabrication tient en trois éléments. Tu prends un cristal élémentaire, ces mêmes cristaux que le Signet te fait récolter sur les monstres depuis tes premiers niveaux. Tu y ajoutes les ingrédients d'une recette. Tu valides, et le jeu décide. Trois issues possibles : la réussite normale, la réussite de qualité supérieure, ou l'échec, qui détruit une partie de tes matériaux. Cette dernière possibilité est la clé de tout l'équilibre : sans casse, l'artisanat inonderait le marché en quelques semaines ; avec la casse, chaque objet fabriqué porte le coût statistique de ceux qui n'ont pas abouti.

Ta compétence monte lentement, et seulement si la recette te met en difficulté : une synthèse trop facile ne t'apprend plus rien. Les guildes complètent le dispositif avec plusieurs outils. Les Guild Points se gagnent en livrant chaque jour un objet demandé par la guilde, et se dépensent en objets clés qui améliorent durablement ta pratique. L'Image Support, loué auprès d'un intermédiaire de guilde, t'accorde un appoint de compétence temporaire suffisant pour franchir un palier délicat. Quant au desynth, il fait le chemin inverse : il démonte un objet fini pour en récupérer une partie des composants.

• Choisis un métier principal et tiens-t'y : monter deux crafts de front ruine à peu près tout le monde.
• Inscris-toi à la guilde, achète les recettes de base et note l'heure de fermeture, elle existe vraiment.
• Livre chaque jour ton objet de Guild Points, même quand cela paraît anecdotique : c'est cumulatif.
• Monte par recettes juste au-dessus de ton niveau, jamais très au-dessus, sous peine de tout casser.
• Achète tes matériaux quand ils sont bas, fabrique quand le produit fini est haut : c'est là qu'est la marge.
• Présente-toi d’abord à l’entrée de la guilde correspondant à ta nation : Bastok pour l’alchimie, l’orfèvrerie et la forge, San d'Oria pour la menuiserie et le cuir, Windurst pour la cuisine et le tissage.
• Le premier palier de qualité supérieure ne double presque jamais le prix ; c’est au troisième palier, le plus rare, que se joue la vraie marge d’un artisan de haut niveau.

La qualité supérieure, ce que tout le monde appelle le HQ, se décline en trois paliers : une même recette peut produire un objet ordinaire, ou l'une de ses versions améliorées, jusqu'à trois crans au-dessus. Sur certaines recettes, l'écart de prix entre l'ordinaire et le meilleur palier se compte en dizaines de fois. C'est là que se joue la vraie économie de l'artisanat : un artisan de haut niveau ne gagne pas sa vie sur le volume, il la gagne sur la fréquence à laquelle il produit le palier supérieur, et donc sur des dizaines de points de compétence péniblement grattés au-dessus du plafond nominal.

La pêche : le métier qui a fait trembler l'économie

La pêche mérite un traitement à part, parce qu'elle a été à la fois le passe-temps le plus paisible et le problème le plus épineux de l'histoire du jeu. Le principe est délicieusement simple : tu équipes une canne, tu accroches un appât, tu lances, et tu attends. Quand ça mord, un mini-jeu de tension démarre — il faut tirer au bon moment, relâcher quand la ligne force, et tenir jusqu'à la prise. Rater ne coûte qu'un appât ; continuer à tirer une fois la jauge du poisson à zéro peut lui rendre un souffle de vigueur et faire casser la ligne au moment de ferrer.

Chaque plan d'eau a sa faune, chaque appât attire des espèces différentes, et chaque canne impose ses limites. Le jeu a intégré un plafond de prises par journée réelle, la fatigue : elle monte à chaque capture, fait chuter les touches, et coupe complètement les prises au bout d'environ deux cents poissons ou objets remontés. Elle se remet à zéro au changement de jour, à minuit heure japonaise. Au sommet de cette pyramide trône un objet devenu légendaire, la Lu Shang's Fishing Rod : on l'obtient en livrant à un artisan de Selbina une quantité absurde de carpes, dix mille au total, ce qui représente des mois de pêche patiente. Aucun autre objet du jeu ne symbolise aussi bien l'obstination tranquille de sa communauté.

Le revers de cette élégance, c'est que la pêche était automatisable. Un programme externe pouvait reproduire le mini-jeu indéfiniment, et des fermes entières de personnages ont pêché nuit et jour pour revendre le produit contre de l'argent réel. Square Enix a réagi en plusieurs vagues : ajustements du mini-jeu, plafonds de fatigue renforcés, prises de plus en plus conditionnées à la compétence réelle, et campagnes de bannissement massives. La pêche est ainsi passée du statut de métier le plus rentable à celui de métier le plus surveillé, et les honnêtes pêcheurs ont payé une partie de la note.

Quand l'économie d'un serveur déraille

Les vagues de bannissement de vendeurs de gils ont eu des effets spectaculaires et parfaitement visibles sur les marchés. Du jour au lendemain, certains matériaux devenaient introuvables, d'autres s'effondraient, et des artisans qui avaient investi leurs économies dans un stock se réveillaient ruinés. À l'inverse, l'arrivée d'Abyssea a déversé sur les marchés des équipements jusque-là réservés à quelques équipes, faisant chuter des cotes établies depuis des années. Un joueur d'économie devait suivre les notes de mise à jour aussi attentivement qu'un guerrier suit ses statistiques d'attaque.

Chocobos : louer, élever, courir, creuser

Le Chocobo commence comme un simple moyen de transport. Une quête te donne la licence, un intermédiaire te loue une monture contre quelques gils, et tu traverses enfin les plaines sans passer une demi-heure à éviter les monstres. Longtemps, c'est resté cela : un service. Puis le jeu a transformé l'oiseau en véritable branche de contenu, avec l'élevage, la course et la fouille. Une partie de la communauté n'a plus fait que cela pendant des mois, avec les mêmes tableaux et le même sérieux que les artisans mettaient à leurs recettes.

La Chocobo Raising te confie un oeuf et te demande de l'élever jour après jour : nourriture choisie, entraînements dosés, repos, attention portée au caractère de l'animal. Selon ce que tu en fais, tu obtiens un coureur, un fouilleur ou une monture personnelle aux couleurs distinctes. Le Chocobo Racing te permet ensuite de l'inscrire sur un circuit et de le regarder courir sans pouvoir intervenir, ce qui est à la fois frustrant et étonnamment prenant. Le Chocobo Digging, enfin, consiste à parcourir les zones en faisant gratter le sol à ta monture pour en sortir des matériaux, avec là encore un système de fatigue qui limite les excès.

• Obtiens ta licence de Chocobo, puis loue régulièrement : c'est le meilleur investissement de temps du jeu.
• Récupère un oeuf et lance l'élevage : la routine quotidienne compte plus que l'intensité.
• Oriente ton oiseau selon ton objectif — vitesse pour la course, endurance pour la fouille.
• Achète tes Gysahl Greens en gros avant une session de Chocobo Digging.
• Surveille la fatigue de ta monture comme tu surveilles la tienne à la pêche : elle plafonne tout.
• La licence de Chocobo s’obtient auprès du gardien d’écurie, à la sortie de ta capitale : loue ensuite ta monture au même comptoir avant chaque long trajet.
• Pour le Chocobo Digging, gratte d’abord les zones proches d’un point de fouille connu avant de t’aventurer plus loin : la fatigue plafonne le nombre de tentatives par jour, comme à la pêche.

Mog Garden, jardinage et récolte

Le jardinage existe depuis les débuts : tu achètes un pot dans ta Mog House, tu y plantes une graine avec un cristal, et tu attends plusieurs journées réelles. Le résultat dépend du cristal utilisé, de la journée élémentaire, de la phase lunaire et du soin apporté à l'arrosage. C'est lent, obscur, mal expliqué, et c'est précisément ce qui en a fait un jeu dans le jeu, avec ses tableaux communautaires et ses recettes de croisement jalousement gardées. Plus tard, le Mog Garden a offert un petit domaine personnel en extérieur, avec des points de récolte qui se renouvellent, un coin de pêche et des aménagements que l'on débloque au fil du temps.

En parallèle, le monde ouvert propose quatre gestes de collecte que la communauté a rassemblés sous un acronyme commode : Harvesting avec une faucille, Logging avec une hachette, Mining avec une pioche et Excavation dans les sites qui s'y prêtent. Chaque outil se casse à l'usage, chaque point de récolte a sa table d'objets, et chaque zone a sa spécialité. C'est le socle de tout le reste : sans ces matières premières, aucune guilde d'artisanat ne tourne, et les prix de ces matériaux dictent le coût de fabrication de la moitié des objets du jeu.

Tout cela converge vers un seul lieu : l'Auction House. Le système d'enchères à l'aveugle y est resté d'une simplicité brutale — tu proposes un prix, tu vois seulement l'historique des dernières transactions, et tu apprends à lire un marché sans jamais voir les offres concurrentes. À côté, le Bazaar permet de vendre directement depuis son personnage, planté dans une rue passante avec un prix affiché au-dessus de la tête. Chaque serveur avait ses propres cours, ses pénuries, ses spéculateurs connus et ses effondrements soudains, et un artisan sérieux tenait sa comptabilité comme un vrai commerçant.

Voilà ce que dit de Final Fantasy XI cette moitié discrète de son contenu : on pouvait y passer une année entière sans jamais lever une arme. Fabriquer, planter, pêcher, élever un oiseau, tenir un stock, connaître les cours mieux que personne sur son serveur. Ces joueurs-là n'apparaissaient dans aucun classement, ne portaient pas d'armes de légende, et pourtant tout le reste dépendait d'eux : les potions des raids, la nourriture des groupes, les flèches des archers, les armures intermédiaires de la moitié du serveur. Un monde crédible, c'est un monde où quelqu'un fait la cuisine — et FF11 l'avait compris avant à peu près tout le monde.